ISABEL PONCE DE LEÃO
Universidade Fernando Pessoa

DA DOR – UM PERCURSO VITAL
(A PROPÓSITO DO POEMA INÉDITO DE ANTÓNIO
PEDRO, “ANNUAIRE CONFIDENTIEL”)

Abstract: The unpublished poem “Annuaire Confidentiel” (undated) by António Pedro,
which belongs to the estate of the Belgian surrealist E. L. T. Mesens, calls for a reflection
on the author’s literary and pictorial production. Without denying surrealism, what it draws
on is, above all, abjectionism, tracing a vital circuit which aproximates art and life. On the
other hand, on the path towards dimensionism, of which the author was one of the
pioneers, this poem represents a visuality that relates it to the pictorial arts in general and
“Le crachat embelli” (1934) in particular. I propose to consider here these intertextual
practices, so valued during that period, where the conceptual metaphor prevails, through
the analysis of a poetic story told by a misreading that is fundamentally based on the
processes that H. Bloom calls tessera and apophrades. Both ‘texts’ expose a sense of unease,
denounce representative conventions and pursue the regeneration of the imaginary,
grounded in an exploration of the unconscious governed by the poetics of the ugly. As “Le
crachat embelli” and “Annuaire Confidentiel” interpenetrate each other, both make the
dynamism of hidden desire throb in the distorted depths of a self who flees from
circumstance to ecstasy.
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L'art est l'empreinte de la vie: s'il y a distance
entre
art et vie, elle ne peut être qu'infra-mince.
Herman Parret, Homo Orthopedicus
As palavras de Herman Parret, que em cima convoco, viabilizam uma melhor
aproximação à arte de António Pedro pautada pela majestade e a mística da sinceridade,
uma sinceridade eivada de heterodoxia mas, mesmo assim, não deixando de o ser. Nela se
desenha um ascético drama humano irredutível a valores sociais.
Naturalmente que a sua obra evidencia uma postura coerciva, por um lado arraigada
à teoria do tumulto, por outro entroncada nas práticas psicológica, fisiológica, e
psicanalítica reveladoras de uma possível identidade compulsiva. Influenciado pelo
mecanismo das vanguardas europeias que antecederam a II Guerra Mundial, deambula
entre uma teoria do mau gosto reivindicadora do monstruoso e do grotesco, e questões do
seu universo íntimo ou da história contemporânea de forma mais contida mas nem por isso
menos perturbadora. Por isso a sua obra se pode inserir naquela
corrente que parte da realidade para a subverter à luz da violência, a crudeza e o
erotismo e proceder à descoberta de imagens pela que advogava Breton e que nele
processam-se fundamentalmente através da metamorfose e da hibridação, isto é
da fragmentação e montagem de pedaços do real. (Ávila e Cuadrado 364)
Referi uma estética sem a identificar porque me custa circunscrever com rótulos
escolásticos uma obra que reflete as tradições libertárias de todas as estéticas precedentes,
mesmo que tal possa ser negado pelo autor. Interessa-me, sobretudo, em António Pedro, a
ideia de unidade da Arte génese do Manifesto Dimensionista de 1936. Ele, que o assinou
juntamente com, entre outros, Duchamp, os Delaunays, Miró e Picabia, foi muito além da
ideia wagneriana de síntese assumindo, em todas as suas manifestações artísticas, o
postulado de que as artes são em si a Arte una e irrepartível, achando-se a síntese no
próprio ato de criação, para que o produto seja uma só Arte, enquanto assunção da
melopeia de todas as coisas. Com esta prática, o autor cria na Arte portuguesa – através da
sua própria Arte – um lugar prolífico á interação das artes, apagando a fogueira mal ateada
entre elas, na senda das teorias e das práticas da arte internacional. Presentifica-se uma
quarta dimensão que é o espaço-tempo perspectivando-se a aquisição de outras dimensões
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subsidiárias. Para António Pedro, a Arte “é o ponto de acordo de todas as artes, que não
são senão meios de chegar ao mesmo fim” (Régio 5); assim se torna no garante da
harmonia comunicacional propiciadora de uma inequívoca, verdadeira e intemporal
perenidade. Sendo um significante singular “não se reduz a um sinal convencional; é antes,
no seu todo, um ícone, uma representação imitativa e sugestiva que pretende incorporar a
realidade significativa e transmiti-la através da sensibilidade” (Saraiva 34). Por isso deleita,
subjuga e induz a desmesuradas confidencialidades porque traduz “a espacialidad
convencional el universo de ritmos móviles de la orientatión antropológica humana”
(Berrio 189). Partindo de uma pluralidade material, palavras, ritmos, formas, colagens, cores
consolidam zonas de identificação imaginária, através das quais a inventiva humana
constrói as representações artísticas da sua identidade antropológica. É esta componente
onírico-imaginativa que outorga à materialidade a sua orientação poética e estética. É assim
que idiossincrasias estruturais e antropológico-imaginárias relativas à criação e à recepção
ajudam a configurar e a compreender a esteticidade da obra.
Em revistas como Fradique (1934-1935), Aventura (1942-1944), Variante (1942-1943),
Mundo Literário (1946-1948), e em obras como Grandeza e Virtudes da Arte Moderna (1939) ou
Introdução a uma História de Arte (1948), António Pedro dá conta desta conceptualização de
arte e, sem renegar o ideal de vanguarda, perseguiu “aquela liberdade que, como nos diz,
‘tem a vantagem de ser inconveniente para tudo o que não é conveniente’” (Guimarães,
Artes Plásticas e Literatura (APL) 97). Percebe-se na sua Arte o desejo de “corte de relações
com as múmias de todas as escolas e de todos os partidos” (Pedro, Editorial 8), mas tão só
com “as múmias” e nunca com as tradições libertárias a que acima aludi. Ao demandar a
autenticidade anímica da forma não se cola ao genuíno automatismo psíquico defendido
pelo Surrealismo tendo, no entanto, sido um dos responsáveis pela formação do primeiro
grupo surrealista português. Daí poder ser considerado um lídimo embaixador de uma
babel estética, que não confunde arte com beleza, nem renega sugestões barrocas providas
de talhas bataillanas.
Apesar do que atrás disse sobre filiações estéticas, e não negando influências e
confluências, terei, em todo caso, de me referir ao abjecionismo português, um
“abiezionismo adulto, dotado di orario próprio e di autogoverno” (Tabucchi 14), por
ventura a componente mais singular do surrealismo português, enquanto marca de
um regresso ao desígnio de contestação e destruição . . . , a um sentido de derisão,
desespero ou, até, agressão . . . , espírito de empenhamento revolucionário . . . : à
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revolução moral do indivíduo seguir-se-á a revolução do meio ou a abjeção do
indivíduo nele; (Guimarães, Simbolismo Modernismo e Vanguardas 143)
faço-o mesmo sabendo que, no Catálogo da Exposição Surrealista de 1949, António Pedro
tenha proclamado:
Porque sou surrealista?
1.º - Porque assim me apeteceu. . . .
3.º – Porque . . . descobri que, no homem como nas cebolas, havia uma série de
capas sobrepostas para lhe taparem o que, lá dentro, é realmente de aproveitar . . .
4.º - Finalmente e sobretudo, porque assim me apeteceu.
A obra plástica e literária de António Pedro actualiza a ideia de vanguarda usando
de uma provocação assente na agressividade, no insólito, no absurdo, na inconveniência e
na irreverência sem descurar a perspectiva místico-simbólica freudiana e a explosiva
simbiose intuição / razão. Há, pois, uma adaptação da sintagmática expressiva e
comunicativa da arte visual aos princípios reguladores do literário e do poético, sendo,
como são, universais os princípios antropológicos, imaginários, psicológicos e perceptivos
que fazem de uma poética singular linguística uma poética geral estética, pois “todos los
caminos de la communicación articulada convergen en el texto. Al texto plástico, como al
poético, conduce en definitiva el conjunto de rasgos pecularizantes de lso vários niveles
semióticos” (Berrio e Fernandez 183).
Tal se passa em “Annuaire Confidentiel”,1 texto inédito pertencente ao espólio do
surrealista belga E. L. T. Mesens,2 onde imagem e poema se sobrepõem, em sugestões
sinestésicas e plásticas, denunciando um uso quase mecânico do corpo a influir funções
vivificantes de sentido lúgubre. A leitura deste texto tem, necessariamente, que partir de um
caos inicial para uma existência completa, singular e concreta ainda que esta pré-existisse à
sua materialização, demandando uma corporização nem sempre estática. Assim terei em
conta a sua existência fenomenológica, comparada e transcendente ciente de que a sua
leitura “consiste à nous conduire vers une impression de transcendance par rapport à un
1 O fac-simile encontra-se em anexo. O texto interessa muito mais em termos temáticos do que por

eventuais virtuosismos estéticos. Não sendo António Pedro totalmente bilingue, notam-se construções e
estruturas frásicas próximas do português, e pequenos lapsos a nível da ortografia e acentuação.
2 E.L.T. Mesens foi uma das figuras que lideraram o grupo surrealista de Londres no período em que
António Pedro fez parte do mesmo (1944-1945). Com Mesens manteria Pedro uma amizade que se
prolongaria para além desses tempos. Cf. António Pedro, 'Autobiografia', António Pedro 1909-1966 (Lisboa:
Fundação Calouste Gulbenkian, 1979).
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monde d’êtres et de choses qu’il pose par le seul moyen d’un jeu concertant de qualia
sensibles, soutenu par un corps physique aménagé en vu de produire ces effets” (Sauriau
96).
ANNUAIRE CONFIDENTIEL
Passe ton doigt comme une chenille dans le creux de mes yeux partis
Et laisse palpiter le sang de tes veines chauffées
En dessous de mes paupières
Ferme ma faim avec des morsures desintéréssées
Bouche le trou de mes oreilles avec des poux et des ruines
Grate les champignons de mes mains jusqu’aux os de mes phalanges
Car au Printemps mon corps fleurira la syphilis
Après en Été
J’ouvrirais ces mammeles comme les hotels termaux
Aux pourritures languissantes
Pâtres et troupeaux y rosseront le cresson de mes jactances
Et le soleil bénira le desert palpitant de mon ventre
Parsemé de cactus sentant l’heliotrope
Je tousserais en Automne l’aphrodisiaque de ma tuberculose
Les yeux muris tomberont á la riviere en clape-clape
S’étirant les bras pousseront á se trouver de l’autre coté du monde
Les souris mangeront les enfants nouveau-nés
Juste á l’accouchement
Et de mes entrailles on fera la bonne graisse pour les oublis
En Hiver, / mon amour mes pieds pousseront des recines profonds
sous la terre mobile
Na associação de duas realidades, no dialogismo, no analogismo, no desconcerto
semântico leio uma história de vida, “uma révolte que constitui simultaneamente um acto de
vingança em que sempre late uma certa sensação de impotência” (Ávila e Cuadrado 301).
Sem o chegar a negar, o poema afasta-se do automatismo psíquico puro para transmitir a
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frustração e a angústia da abjeção através de enumerações caóticas e de associações
aparentemente incompatíveis numa tentativa de desarticulação da realidade que tem na
metáfora a sua expressão maior.
Refiro aqui a metáfora numa perspectiva cognitiva, enquanto mecanismo ou recurso
básico nos processos de conceptualização, categorização e teorização, mecanismo que não
é redutível ou explicável em termos meramente linguísticos, semânticos ou pragmáticos. Os
fenómenos linguísticos, que aqui ligo à capacidade metafórica do texto, mais não são que a
concretização ou manifestação de processos cognitivos subjacentes.
O tom metafórico de “Annuaire Confidentiel” radica em modelos idiossincráticos
do percurso vital e do abjecionismo. “Ferme ma faim avec des morsures desintéréssées” ou
“Bouche le trou de mes oreilles avec des poux et des ruines” são metáforas literárias que se
estruturam no esquema imagético primário do aniquilamento e da destruição. As
motivações que lhes subjazem são instantâneas e fazem parte do que vulgarmente se chama
“enciclopédia pessoal”. Por isso se tornam em importantes mecanismos cognitivos através
dos quais os domínios mais abstratos e intangíveis podem ser concetualizados em termos
imediatos. A referida concetualização vestigia-se aos níveis linguístico – “mes pieds
pousseront des racines profonds” –, estrutural – “Grate les champignons de mes mains” –
e psicológico – “Les yeux muris tomberont à la rivière en clap-clap”, realizando-se em
diferentes expressões metafóricas. Partindo da metáfora concetual que titula o poema –
“Annuaire Confidentiel” – se dá conta que radica na noção de percurso, viagem que abarca
os âmbitos abstrato (morte, dor – domínio alvo) e concreto (viagem – domínio origem).
Assim se constroem sistemas concetuais abstratos a partir de imagens esquemáticas e
conceitos ligados à experiência, que fazem com que os mecanismos metafóricos não sejam
exclusivamente linguísticos mas sim estruturalmente concetuais, acessíveis, no entanto à
análise linguística. Todo o poema mais não é que a ponta do iceberg de processos cognitivos
mais básicos que operam na constituição dos conceitos abstratos. Segundo Lakoff, o
mecanismo cognitivo básico da metáfora é a projeção sobre um domínio (target domain –
abstrato – alvo) da estrutura de outro domínio (source domain – concreto – origem) de que é
exemplo o verso “Je tousserais en Automne l’aphrodisiaque de ma tuberculose” (21).
Há pois, em todo o poema de António Pedro uma projeção de um domínio
concetual noutro distinto, na base de um conjunto sistemático de reciprocidades por
similitude ou conexão concetual, que tem por função a estruturação do alvo em termos de
origem. A dor, a doença, o desespero, a morte aparecem em expressões esquemáticas como
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“le creux de mes yeux partis” ou “Bouche le trou de mes oreilles avec des poux et des
ruines” que configuram um trágico percurso vital.
Por outro lado, a referida viagem ou percurso vital surge enformada nas estações do
ano – “Printemps”, “Été”, “Automne”, “Hiver” – fundamentadas na experiência humana,
instituindo-se o corpo humano em centro de expansão metafórica. Repare-se na seguinte
rede de integração conceptual: “Au Printemps mon corps fleurira la syphilis”. O espaço
genérico da dor e da doença demanda um espaço input 1, que combina com “corps” e
“syphilis”, e um outro espaço input 2 onde se encontra “Printemps” e “fleurira”. Tudo
termina no espaço blend configurador do percurso vital, da dor de viver, da incapacidade de
dominar a vida e porventura na morte.
Naturalmente que este poema de António Pedro me faz pensar na metáfora literária
que estende a sua projeção forçando os limites expressivos da linguagem, de acordo com as
idiossincrasias do poeta e do momento de produção; por outro lado sugere o não dito,
instalando a confusão, grata à(s) estética(s) nele presente(s), através de uma transcendência
cognitiva que amplifica as fronteiras convencionalizadas da perceção humana e que se pode
tornar numa opção geracional embora fruto de vivências pessoais.
Diz Shelley que a linguagem da poesia é vitalmente metafórica porque marca as
relações das coisas não apreendidas e perpetua a sua apreensão. O poeta cria relações até
então esquecidas e a metáfora cria novos pensamentos que revitalizam a linguagem. São os
reinos em que a metáfora se desenvolve que a põem ao serviço desta dor orgânica e
visceral, símile do desespero e até da loucura, aproximando-se da estética do feio tão grata a
António Pedro.
Há como que um inventário orgânico de ruína e decadência visível a nível
linguístico e formal; uma subversão e uma desarticulação que instauram o caos tendo em
vista uma posterior reorganização. Constantemente surgem associações insólitas – “fleurira
la syphilis”, “cactus sentant l’heliotrope” – que activam novas realidades, bem como a face
oculta do quotidiano, cuja mediocridade é violentamente criticada. É o tom metafórico, de
matriz claramente imperativo – “Passe”, “Bouche”, “Ferme”, “Grate” – que questiona essa
realidade que, aqui e agora, é o percurso vital tornado “fórmula de provocação, de
subversão e de esperança” (Ávila e Cuadrado 306).
O título do poema remete para uma capitalização de vivências que ampliam o signo
“annuaire” para a noção de vida. Essa vida tem as suas etapas configuradas nas estações do
ano – “Printemps”, “Été”, “Automne”, “Hiver” – símile das 4 fases do percurso da
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humanidade. Há provocação nas opções lexicais e nas já referidas insólitas associações que
configuram concomitantemente insistentes subversões.
E a esperança? Aí irei. A ordem como surgem as estações do ano é, aparentemente,
a mais trivial mas é agora usada com uma clara segunda intenção – da esperança que não
chega a ser para a desesperança onde espreita a esperança. Esclareço: a primavera,
enquanto etapa da vida onde a esperança impera, é destruída pelas já referidas associações,
que optam pelo marginal e pelo abjeto enquanto expurgação necessária, numa intensidade
fiel ao espírito do eu; o mesmo se passa com o verão e o outono, mesmo que se
considerem já fases descendentes. Surpreende o inverno que, embora conserve a relação
ética / estilo, se presentifica de modo desconcertante. Trata-se da estrofe mais curta do
poema, numa fidelidade intransigente conteúdo / forma, que parece demandar a salvação
do desespero e da loucura por duas vias – morte e renascimento. Há nesta estrofe – “En
Hiver, / mon amour mês pieds pousseront des recines profondes / sous la terre mobile –
uma carga polissémica desconcertante assente numa aparente regressão lexical
relativamente ao resto do poema. O tu explícito, sobretudo na primeira estrofe de forte
tom dialogístico, tem agora nome – “mon amour” – prenúncio da afectividade e da
proximidade anunciadas no título pelo signo “confidentiel”; parece ainda observar-se a
metamorfose dos pés em raízes – recorrente na poética de António Pedro. Mesmo em
“terre mobile”, as raízes, se “profondes” agarram-se e poderão ou não fazer renascer outra
vida. A ideia de morte, de dor, de fim não se suspendendo, surge acoplada a um
desconcertante renatio. Este desconcerto, sendo típico das estéticas que subjazem ao texto,
presentifica-se como desafio interpretativo. Seguindo Eco, vejo neste prototexto a
viabilidade de várias interpretações e de actualizações de sentido, perseguindo, como
persigo o carácter consensual das teorias linguísticas, literárias, e sociológicas que relevam o
papel do leitor na dinâmica textual. A hermenêutica configura, de facto, um conjunto de
enigmas que o leitor deve deslindar. A compreensão estética, a interpretação e a aplicação
textual são, para Barthes, incumbências do leitor, seja, texto e leitor estão cativos da
comunidade interpretativa de que fazem parte.
Jauss, Eco, Barthes… legitimam assim a minha leitura deste texto enquanto
reconstrução de um percurso vital, de dor, naturalmente. A inteira dependência de um tu
co-protagonista, presente no tom imperativo da 1.ª estrofe, cede lugar a um protagonista
único que sobe para um plateau através de uma incessante retórica do eu – “J’ouvrirais”, “Je
tousserais” – para depois dele descer, convocando de novo o tu em jeito de panaceia para
um fim anunciado – em aberto, ou talvez não.
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É no corpo que tudo conflui; é dele que tudo emana; é ainda ele o grande
protagonista do percurso vital não se eximindo o autor, para o sobrelevar, “a retomar o
exercício de um retórica orientada no sentido de ‘substituir pela do artista a personalidade
do espectador’ mediante uma veracidade de forma alcançada imaginativamente ou […] uma
decorrente da valorização do próprio estilo” (Guimarães, APL 97).
Em “Annuaire Confidentiel” surge o poeta, o homem de teatro e das artes
pictóricas “que não se furtou à influência de uma estesia discretamente decadentista”
(Guimarães, APL 97) ainda que, haja na sua obra inicial, como é o caso, “um vanguardismo
habilmente precioso e estilizante” (França 337) descobrindo-se uma pintura por detrás de
cada texto.
Por isso poderei falar do carácter plástico da poesia de António Pedro em geral e
deste poema em particular. A maioria da sua obra é uma (feliz) amálgama de práticas
intertextuais. Se a dança domingueira evocada em Proto-poema da Serra d’Arga remete para
“Dança de Roda” (1936), a sua primeira pintura de grandes dimensões, ou Apenas uma
narrativa se cruza com “Rapto na paisagem povoada” (1947), “O Avejão lírico” (1939) ou
“A Ilha do Cão” (1940), escudada em Jauss, Barthes ou Eco, descubro em “Annuaire
Confidentiel”, além de outros, o óleo sobre tela “Le crachat embelli” (1934). A pintura
surge enquanto complemento da escrita, mostrando que o sensível se sobrepõe ao
inteligível. Assim, a multiplicidade de imagens insólitas, provocatórias, abjetas consolidamse na associação palavra / imagem.
Ambos

os

textos

descobrem

uma

inquietude,

denunciam

convenções

representativas e perseguem a regeneração do imaginário através da exploração do
inconsciente onde impera a poética do feio. “Le crachat embelli” (fig. 1) apodera-se de
“Annuaire Confidentiel” (s/d) e ambos fazem latejar o dinamismo do desejo oculto na
profundeza disforme do ser. O anseio de libertação presentifica-se aqui através de um
ímpeto irrefreável de manifestação das formas do desejo que se amoldam à irracionalidade
inerente às formas do inconsciente.
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Fig. 1 – Le Crachat Embelli (1934)
Esta pintura anuncia o surrealismo de António Pedro e nela “já surge o informe, o
humano transformado em carne, cruel e violenta na desumanização” (Ávila e Cuadrado 13)
tal como se aparece em “Annuaire Confidentiel”. Pouco importa se o desejo sexual é no
texto pictórico mais latente, porventura obsessivo, importa sim que em ambos os textos a
odisseia da carne é marca ostensiva. Às alusões sexuais através de

um “esquema

iconográfico de formas fálicas e seios femininos” (Ávila e Cuadrado 13) corresponde, no
texto literário, um corpo doente em vias de putrefacção. Há como que uma não história
entre estes dois textos. Uma não história da carne, do transitório, do fugaz, patente na
fragmentação do corpo, gerada por justaposições e metamorfoses, perseguidoras do
monstruoso e do inverosímil que redunda numa ultrapassagem da realidade, enquanto
superação do instante e conquista da realidade oculta. Verifica-se o afastamento de
representações tradicionais para que,

através de “formas animais e

vegetais

antropomorfoseadas, híbridas . . . [de] sentidos insólitos” (Ávila e Cuadrado 14) se penetre
num mundo onírico viabilizador de soluções para os problemas humanidade e da dialética
ser / parecer.
As práticas intertextuais são por demais evidentes. Pouco importa neste caso a
intenção consciente ou inconsciente do autor; importa sim a complementaridade dos dois
textos na fealdade convocada que “penetra para libertar a arte dos constrangimentos que o
belo lhe impõe, assim como se introduz o mau gosto, o desagradável e monstruoso, a
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violência, na esperança de restituir à obra de arte o vigor . . . contrariando os cânones do
bom gosto” (Ávila e Cuadrado 14).
Estes dois textos desmitificam-se e, pospondo-se as datas – sabe-se que o pictórico
é de 1934 mas desconhece-se a data do literário – aquiescem ao leitor uma arbitrariedade
sequencial. Quero com isto dizer, seguindo a terminologia de Harold Bloom que qualquer
um deles pode configurar a desleitura, seja a apropriação do outro. Apontaria para os
processos tessera (um texto completa o antecedente, alterando levemente o significado) e
apophrades (retorno ao ponto inicial) na sua ligação. Há, de facto, neles um continuum que
configura uma estrutura circular qual repetição dos ciclos vitais. “Annuaire Confidentiel”
instaura o caos, a putrefação da carne, espreitando, na última estrofe, a esperança de uma
reconstrução a que a sensualidade animalesca de “Le crachat embelli” poderá dar resposta
(tessera); por outro lado, o texto pictórico poderá ser a génese do poético instituindo-se seu
gerador (apophrades). Em ambos, como já disse, a odisseia da carne, num processo erótico –
o feio erótico – em que a própria expressão artística é a tentativa de ultrapassar o momento
presente, é o impulso para a destruição com vista à totalidade só conseguida por uma
relação, igualmente erótica, que se estabelece entre a obra e o fruidor. Por tal estes textos
cedem à androginia e se tornam poderosos e perturbadores, como lhes compete, através de
um grande grau de complexidade e da, já referida, liberdade interpretativa, que persegue
uma alteração do conceito do belo com vista a desmontar a aparente realidade. 3
Interessa-me esta comunicação articulada que ressalta da interacção das duas
linguagens. As suas identidades estéticas e comunicativa geram a substancialidade
existencial e levam ao predomínio da dispositio sobre a inventio. Textos plástico e literário não

3 Se “Annuaire Confidentiel” e “Le crachat embelli” constituem o corpus em análise, não será contudo
despiciendo uma referência à intertextualidade que se instaura com Apenas uma Narrativa (AUN) onde
poesia e artes visuais se fundem. A obra de António Pedro vive muito de metáforas arrebatadas, de
imagens cuja plasticidade é evidenciada pelos desenhos, e que pretendem instaurar o caos. O último verso
de “Annuaire Confindentiel” evoca o plantador de mulheres de Apenas uma narrativa que se metamorfoseia
em planta pendente do ar, cujo rebentamento desencadeia um «desabar, lá de cima, de sangue vermelho
em catadupas” (Pedro, AUN 28), instaurando imagens insólitas que fundem homem e terra. É
incontornável a referência à carta que o narrador desta obra escreve a Lulu, quando regressa à terra,
dando–lhe conta da sua metamorfose vegetal:
O sol bate-me nas costas de tal maneira que já não sei como consigo ainda escrevê-la. Nem sei mesmo
como ta hei-de mandar, pois, do consolo da terra, os pés já me criaram raízes e, como as árvores,
dentro de pouco já não preciso de mais que de algum estrume e de água. Foi-me engrossando a pele e,
agora, creio que já está como o cascabulho das árvores. [...] Está a nascer-me das costas uma galha e o
peso torce-me os rins. Vê se vens, de vez em quando, dormir a sesta à minha sombra. Deixa passar
uns tempos. Vem lá para a Primavera. Talvez eu esteja em flor... (Pedro, AUN 69-70).
Na segunda carta a ideia repete-se: “Quando vieres, […] fazes casa do côncavo do meu ventre, e ajeitamonos, desse forma, melhor na paisagem”. No último capítulo, o narrador torna-se numa nuvem de cinzas
que penetra na terra “como uma chuva suave” (Pedro, AUN 82, 95). Toda a obra literária e pictórica de
António Pedro é una e deriva menos de uma lógica racional e mais de uma intrínseca coesão onde são
recorrentes as metamorfoses vegetais que cingem sobretudo homens e árvores.
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podem ser restringidos a mera significação material, antes a um princípio aberto à
comunicação que pressuponha tantas leituras quantos os rumos propostos pelas estéticas
da recepção que, aqui e agora, têm na metáfora conceptual uma sedimentada
incandescentes cooperação com vista à convocação da fealdade mutilada e delirante
enquanto processo de contestação a uma certa cultura burguesa.
A par do voluntarismo, visível no uso de um tom imperativo, há, em António
Pedro, uma exasperação do individualismo, servida pela retórica do eu, aparentemente
libertos de uma lógica consciente. Inscreve a tentativa de auto e hetero comoção na
representação do seu mundo interior formatado por sugestivos elementos incontroláveis
que valem pelos valores líricos e pictóricos e pelas opções temáticas em constantes e
dinâmicos movimentos. O mundo dos humanos esgota-se e mergulha numa busca
incessante de identidades. Na senda de Duchamp, ao alvitrar a metonimização de ideias ou
ao instruir o acoplar de objectos absurdos entre si, demonstra que a energia da sua obra
assenta numa ontologia lidimada pela mimese qual enquanto variável única do acaso
associativo e acéfalo.
“Annuaire Confidentiel” e / ou “Le crachat embelli” apelam a um uso conspirativo
e mecânico do corpo, a que restam certas funções vitais mais ou menos funestas,
assumindo o autor a mediação simbólica de emoções universais. Alheando-se da (com)
fusão arte e beleza, persiste a ligação íntima a associações libertas das peias lógicas do
consciente mergulhando em configurações apocalíptica.
Coesão e coerência! Fico pois em secretas confidências com “le creux de mes yeux
partis, . . . mes oreilles avec des poux . . . . Aux pourritures languissantes . . . l’aphrodisiaque
de ma tuberculose”, num mundo onde “les sourris mangeront les enfants nouveua-nés”
tudo gerado por “Le crachat embelli”, ciente de que a obra de arte, através de uma
pessoalíssima perspectiva “exprime uma espécie de hesitação entre o que é a realidade e o
que se há-de tornar na sua invenção” (Guimarães, APL 39), fazendo da sua deformação
uma outra realidade salvífica.
António Pedro afirma-se pela sua inconveniência e irreverência tentando inovar
através de um voluntarismo explosivo a fim de banir as heranças da “ditadura poética”
(França 339). A sua arte é, antes de tudo, uma fuga da circunstância para o êxtase, aqui e
agora através da demanda de uma poética do feio e do macabro de que “Annuaire
Confidentiel” é paradigma teatralizando, como teatraliza, todo um processo trágico-cómico
determinante das artes vindouras.
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Anexo

“Annuaire Confidentiel”
Espólio de E. L. T. Mesens, box 14 - folder 5, Getty Research Institute, Califórnia
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